JACKO

En un claro del bosque, sobre un lecho de flores y palmera trenzada, el cadáver de Michael Jackson reposa con las manos cruzadas encima del pecho. Viste un elegante uniforme de color rojo que le da el aspecto de un antiguo mozo de hotel. Una corona de espinas rodea su cabeza calva y blanca como el yeso. Su piel es papel de fumar, su expresión es la de un alien recibiendo el flash de una cámara en pleno rostro. Una mariposa con las alas azules revolotea sobre el cuerpo de Michael. Dos bambis pastan a escasos metros del altar. Un ángel luminoso desciende desde los cielos acompañado por un chimpancé. El ángel rebana el cuello del animal y esparce la sangre sobre Jacko. El cantante abre la boca para dejar escapar el alma. El olor dulzón de la sangre atrae a legiones de moscas.

FLUIDOS

¿Dónde he escuchado esta historia? Un bebé de apenas dos meses con la nariz taponada de mocos. Un bebé que berrea y emite sonidos infrahumanos porque tiene las vías respiratorias prácticamente desabilitadas. La madre le limpia la nariz con un pañuelo, canta una nana, da golpecitos en su espalda... pero el bebé no dejar de llorar. Entonces el niño se pone azul. Abre la boca y no emite ningún sonido. No es posible que un simple resfriado vaya a acabar con la vida de un bebé. El caso es que la madre –repito, la historia no es mía, sólo la escuché casualmente– la madre, empujada por quién sabe qué primario instinto maternal fruto de miles de años de evolución, coloca sus labios en las fosas nasales de su retoño y succiona toda la mucosidad para después escupirla en el suelo. Sorbe los mocos del niño como quien chupa la cabeza de una gamba y extrae así los fluidos que anegaban las vías respiratorias. Algo así como un boca a boca muy retorcido y muy dramático y tan excesivamente repugnante que trasciende las fronteras de la relación madre-hijo. Y no recuerdo dónde cojones he escuchado esta historia.

EN UNA NOCHE SIN LUNA

Una pareja de adolescentes neo-góticos se ha colado de madrugada en el interior de un popular cementerio madrileño. Han burlado la escasa vigilancia del camposanto y ahora se toman fotos con una cámara digital. La chica ensaya un repertorio de expresiones apenadas mientras abraza una enorme cruz; el chico se apoya en un mausoleo y mira al cielo con los puños apretados. Se besan entre los cipreses. Se autoretratan. Es una noche sin luna. La única fuente de iluminación proviene del ocasional flash de la cámara.
De pronto, una silueta arrodillada frente a una tumba.
Los jóvenes se asustan. No cabe duda, hay una silueta que se mueve y solloza y que sostiene una vela entre sus manos. Armados de valor, los dos adolescentes neo-góticos se acercan al extraño. Ahora podemos verle la cara. Se trata del actor español Francis Lorenzo. Su rostro es un caldero de lágrimas, sus labios tiemblan de puro dolor. Alarga la mano derecha para acariciar el mármol de la tumba frente a la que llora.
-Es una tragedia, chicos –susurra.
Disimuladamente, la chica neo-gótica da un tirón a la manga de la camisa de su novio. El chico interpreta acertadamente el tirón como una sugerencia para que se marchen de allí lo antes posible y sin hacer preguntas.

VARIACIÓN DEL EJEMPLO ANTERIOR o UN TIPO TE APUNTA A LA SIEN... (Ejemplo 3B)

Un tipo te apunta a la sien con una pistola que posee un tambor de ochenta balas. Solo uno de los ochenta orificios contiene un proyectil. El tipo va a disparar; tienes una posibilidad entre ochenta de morir. Pero antes de hacerlo, te propone algo. Puedes retirarte del juego si pagas una penalización. Esa penalización consiste en lo siguiente: Durante todo un año, los miembros del grupo vocal "El Consorcio" pasarán la noche en tu habitación. No van a dormir en tu cama, sólo estarán sentados en unas sillas de mimbre mientras tú duermes. No hablarán entre ellos, van a tratar de no molestarte. Escucharás algún carraspeo ocasional, algún bostezo de aburrimiento. Lo único que inquietará tu sueño es su presencia (la luz está apagada, pero puedes escuchar el roce de un pantalón cuando uno de ellos recompone su postura). Recuerda, 365 noches compartiendo habitación con "El consorcio" o bien la posibilidad (1 entre 80) de morir sin dolor.
Elige con toda la seriedad del mundo.

UN TIPO TE APUNTA A LA SIEN... (Ejemplo 3)

Una pistola con un tambor de treinta balas, un arma customizada para la ocasión. El tipo introduce una sola bala en el tambor y lo hace girar. Después te apunta a la sien y se dispone a presionar el gatillo. Tienes una posibilidad entre treinta de acabar con la cabeza reventada por una bala. Estás involucrado en una versión suave de la ruleta rusa, una versión en la que la posibilidad de morir es remota. Remota, pero no imposible. Recuerda, una entre treinta.
Pero esto no termina aquí. Justo en el momento en el que cierras los ojos esperando el click, el tipo que te apunta a la sien te da la oportunidad de decidir. Hay algo que puedes hacer para evitar someterte a la ruleta. Se trata de la amputación de tu mano izquierda. Una amputación limpia, llevada a cabo por un equipo médico competente. No te vas a desangrar, sólo te van a cortar la mano. Esa es la forma de evitar la posibilidad (remota, sí, pero no imposible) de morir. Sacrifica tu mano izquierda y nos olvidamos de la ruleta rusa. ¿Qué te parece? Tienes diez segundos para decidir a partir de ahora mismo. Ruleta o amputación. Responde ya o te golpearán en la boca con una maza medieval de pinchos. Esta gente no se anda con chiquitas.

ANUNCIACIÓN

En la cima de la montaña, la niña con Síndrome de Down se arrodilla para recoger una flor de pétalos amarillos. Cuando alza la cabeza, un fogonazo de luz solar. Una explosión de humo. La Virgen María flotando en el aire, transparente como una cortina de miel.
-No te asustes, jovencita.
La niña con Síndrome de Down tiene miedo pero sonríe. Es capaz de hacer las dos cosas a la vez.
-No temas, mi pequeña.
El holograma con forma de Virgen se inclina y besa la frente de la niña. El viento sopla con fuerza, ondulando el contorno de la aparición.
-Toma el camino de vuelta a la aldea y esparce la Buena Nueva.
Plof. Otra vez el humo.
La niña con Síndrome de Down desciende la montaña, aterrada y sonriente. En la punta de su lengua se mezclan palabras sin masticar. Un tropezón, el filo de una piedra.

LA SEMILLA

Alguien ofrece una silla a la señora que acaba de sufrir el mareo. Se sienta con los ojos en blanco, buscando un poco de aire dentro del círculo de desconocidos que ahora la agasajan. Un vaso de agua, manos utilizadas como abanicos, usted ahí quieta, es que con estos calores. La señora se ha desplomado en un puestecito de fruta, mientras sostenía una naranja. Entre la maraña de brazos, de revistas y folletos agitados manualmente, de preguntas sin respuesta... Una voz. La voz de un chico negro que ha abandonado su tenderete de lencería de imitación y ahora susurra al oído de la señora en voz baja para que sólo ella le pueda escuchar:
-Forestal, salvaje, íntimo. Armadura de ébano y fragmentos de neumáticos para combatir bajo la lluvia. Nenúfar, invidentes sorteándose el honor de vestir un peto vaquero. Soliloquio celtíbero. Todos esos trajes blancos manchados de trufa y ceniza que danzan como espectros al caer la tarde. El veneno de las nutrias es lo que te ofrezco en bandeja de plata. Lento, lento, como la víbora bípeda y viuda que se hace llamar David. El terror, señora. La danza, la epilepsia, unas vacaciones pagadas en los confines de un fin de semana mediocre y traumatizante. Dardos del sueño para el bebé morsa. Escupa fuego...
Y el chico negro se escurre entre la multitud y vuelve a su lugar de trabajo tras plantar la semilla de algo muy jodido en la mente de la señora.

EL PRESENTADOR

Es tan sutil, tan progresivo, que los telespectadores apenas llegan a darse cuenta. Pero no hay duda: el presentador del telediario está aprovechando los bloques entre sus intervenciones para maquillarse. Lo hace mientras conectan con un corresponsal, mientras la cámara enfoca a su compañera. El rostro del apuesto presentador del telediario se parece cada vez más al de una puta violada. Primero es una capa color hueso que da palidez a su expresión, después las ojeras neo-góticas, un poco de rimel corrido sobre sus carnosos labios, algo de colorete para hundir las mejillas. Nadie en el plató parece advertir que el presentador se está convirtiendo poco a poco en una especie de muñeca de porcelana de vertedero. Cada vez que su torso inunda la pantalla, el espectador experimenta la sensación de que el atractivo periodista ha sufrido una mutación imperceptible para el ojo humano. Una especie de morphing perfecto que comienza en Pedro Piqueras y desemboca en una criatura de Tim Burton. Y, ahora, los deportes.

EL VEHÍCULO

-Buenas noches.
-Buenas noches, agente.
-¿Me permite su permiso de circulación?
-¿Mi permiso de circulación? No sabía que lo necesitase para dar un paseo.
-¿Cómo dice?
-Digo que sólo estoy dando un paseo. Suelo caminar cada noche por esta zona.
-Eh... déjeme ver la documentación del vehículo.
-¿El vehículo?
-Su camión. Muéstreme los papeles del camión.
-No sé de qué me está hablando.
-¿Está conduciendo un vehículo con remolque sin papeles en regla?
-No estoy conduciendo nada, señor agente. Sólo estoy paseando.
-Bájese del vehículo.
-¿Qué vehículo?
-¡He dicho que se baje...!
-¡Ay! ¡Ay! ¡Me está haciendo daño!
-No le he tocado. Sólo trato de abrir la puerta.
-¡Suélteme!
-¡Pero si no le he...! ¡Baje inmediatamente!
-¿De dónde quiere que me baje? ¿Me está tomando el pelo?
-No me obligue a sacar el arma.