EL CAZADOR

El cazador detecta un movimiento entre las ramas y apunta hacia el lugar con su rifle de mira telescópica. La imagen se amplía, dividida por la cruz negra dibujada en la lente. No hay miedo en la mirada del ciervo porque desconoce la presencia del cazador. El dedo que acaricia el gatillo. Las hojas que brillan bajo el sol, el pelaje tostado del animal, un hombre diminuto y rechoncho agarrado a su chepa. Un hombre desnudo de no más de 40 centímetros de altura aferrado al cuello del ciervo. El disparo.

MULLET

Al David de Miguel Ángel le crece un mullet de piedra en la nuca. Un peinado mullet, de paleto estadounidense, de activista jarrai, de independentista de a pie. Esa catarata de pelo que brota desde la nuca, ese desacierto estético cargado de connotaciones ideológicas. Se realizan pruebas. Se extraen muestras. No hay duda. La porción de pelo ha hecho aparición en la estatua de la noche a la mañana. Investigadores de lo paranormal, expertos en historia del arte, geólogos... todo el mundo tiene una hipótesis descabellada que aportar. Todo el mundo se apunta a la moda de dejarse mullet como extraño homenaje al milagro.

SINOPSIS

"Cat IV (The Awakening"), 1983, color, VHS rip.

Un niño travieso (Stephen Brown) quema a un gatito con gasolina por pura diversión. La escena es observada a escondidas por su padre (Edgar Mills), que decide dar un escarmiento al pequeño disfrazándose cada noche de gato y colándose en su habitación con una linterna apuntando a su rostro (el del padre) mientras aterroriza al niño con lo que él cree que es una voz felina. A su vez el padre, asaltado por el temor de estar obrando desproporcionadamente, comienza a recibir visitas nocturnas por parte de un ser con cuerpo de gato y cabeza de anciano que se dedica a sacar la lengua y a balbucear mensajes apocalípticos. Todo vuelve a la normalidad cuando la madre (Esther Campbell) encuentra bajo la cama el disfraz de gato de su marido y lo tira a la basura.

DOS HORAS

Te regalo 50.000 euros libres de impuestos si permites que llame a tu madre y le informe de que has sufrido un horrible accidente de tráfico. O que te ha atropellado un taxi. Cualquier tragedia que resulte verosímil teniendo en cuenta tus circunstancias personales.
Finjiré que soy un agente de policía y le diré a tu madre que no sabemos si te vas a salvar. Que te estamos trasladando al hospital más cercano.
Sólo tienes que aguantar dos horas. Dos horas sabiendo que alguien se muere de sufrimiento por culpa de un mentira. Pasado ese tiempo, puedes comunicarte con quien quieras. Cuéntale a tu mamá todo este asunto de la apuesta mientras ella te mira con los ojos reventados por el llanto. Haz lo que consideres oportuno, pero sólo después de esas dos interminables horas.
Dime, ¿quieres el dinero?

HISTORIA EN NEGATIVO

"Un hombre de 76 años mata a su mujer de un golpe en el pecho en A Coruña. El presunto agresor acudió a entregarse voluntariamente en taxi desde la localidad de Coristanco hasta la capital coruñesa."
Es una noticia que publica la web de Cadena Ser en el día de hoy y, sí, soy consciente de que se trata de la primera entrada de no-ficción que publico en este blog.
Que el fragmento se genere en tu cabeza como un negativo. Los detalles no revelados. El viaje en taxi. El paisaje gallego y el silencio. La banda sonora que se te antoje.

EL FUTBOLISTA

El futbolista más laureado de los últimos tiempos avanza con el balón pegado a los pies. Regatea a un contrario, a dos, rompe la cintura del tercero. El futbolista dispara a puerta y el balón se cuela por la escuadra mientras el estadio se viene abajo. Todos los objetivos apuntan al rostro sonriente del futbolista, que corre perseguido por sus compañeros. El futbolista se levanta la camiseta y muestra su torso desnudo. Alguien, quizás él mismo, ha escrito un texto sobre su vientre a punta de navaja. Las letras gotean sangre. Pertenezco a Satanás, proclama el mensaje.